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ela fait déjà vingt-quatre heures que 
nous sommes partis. Tout s’est enchaî-
né à vitesse grand V, passant d’un TGV 

à deux omnibus Trenitalia pour arriver de nuit 
au bord de l’Adriatique. Nous remontons nos bi-
cyclettes et donnons nos premiers coups de pé-
dales au milieu des ruelles illuminées d’Ancône. 
Après une copieuse pita grecque, Simon sombre 
dans un profond sommeil. Au réveil, le bleu est 
partout : mer d’azur, ciel immaculé et un brin de 
nostalgie dans nos cœurs, dû à ce départ un peu 
trop précipité. La millénaire cité gréco-romaine 

est éblouissante avec ses façades de briques qui 
dominent le port déjà chauffé à blanc par le soleil 
de printemps. Départ des routes commerciales 
vers l’Orient, c’est d’ici qu’un ferry nous condui-
ra cet après-midi jusqu’en Albanie. En attendant, 
nous pédalons côte à côte en direction du mont 
Conero pour embrasser l’étendue des deux rives 
italiennes et croates d’un seul regard. Sur les 
hauteurs de la ville, au milieu d’une pelouse de 
marguerites, je propose à Simon que nous parta-
gions notre première réflexion. Mes mains sont 

Pour leur quinzième anniversaire, Yannick Billard offre à ses enfants un 

voyage initiatique à vélo vers une destination inconnue. Un road trip, 

en duo, de trois semaines durant lequel il leur raconte ce qu’il a com-

pris de la vie. Une belle façon d’accompagner cette délicate transition 

entre enfance et âge adulte qu’est l’adolescence.

moites. Ma respiration s’accélère. Le trac en-
serre ma poitrine. Mes mots sont hésitants. Nous 
n’avons pas vraiment l’habitude de nous faire 
des confidences. Et justement, Simon a l’âge que 
ça change !
Le thème du jour est « devenir adulte ». J’explique 
à mon fils que «  grandir c’est un peu la même 
chose que partir en voyage. Il faut quitter son 
cocon, oser l’inconnu. Se réjouir des aventures 
à venir, tout en pleurant la séparation d’avec ce 
qui nous est familier. Se mettre en mouvement 
devient alors essentiel. Pour entrevoir de nou-

veaux horizons. Pour se découvrir soi-même. 
S’élever – au propre comme au figuré – pour voir, 
du haut de son jeune âge, ce que les générations 
précédentes ont su entreprendre. Grandir prend 
du temps. Un chemin de sagesse que l'on par-
court parfois à grandes enjambées, parfois d'un 
pas plutôt hésitant et maladroit. L'important est 
de ne jamais rester bloqué, quitte à repartir en 
arrière pour mieux se retrouver, s’élancer à nou-
veau, aller de l’avant. »
En emmenant, chacun à leur tour, mes trois en-
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fants dans cette itinérance à vélo papa-ado, je 
souhaite leur transmettre ce que j’ai compris 
de l’existence, leur enseigner la philosophie de 
l’aventure et les accompagner du mieux possible 
dans cette étape de vie si particulière qu’est l’ado-
lescence. Cette idée nous est venue en couple, à 
la suite d’un grand périple familial de six mois 
à vélo de la France jusqu’au Sénégal (Bouts du 
monde n° 49 et Dans la roue du Petit Prince, édi-
tions Transboréal). Après 7 300 kilomètres de ren-
contres et de découvertes, les enfants ont repris 
le chemin de l’école, Marie-Hélène s’est installée 
agricultrice et moi… j’ai eu terriblement envie de 
repartir ! Quelle nouvelle épopée leur proposer ? 
En voyant l’impact des rites initiatiques africains 
chez les jeunes Sénégalais, l’absence de passa-
tion intergénérationnelle m’a semblé, chez nous, 
désolante. Enfourcher de nouveau les vélos, ac-
tionner à fond la transmission - cycliste autant 
qu’éducative - devient une évidence. Alors roulez 
jeunesse… nos rendez-vous en terre méconnue 
étaient lancés !
Simon fêta son quinzième anniversaire le 6 avril 
2022. Il reçut un carnet de voyage, une liste du 
matériel à emporter et la liste des douze thèmes de 

réflexion que nous allions aborder ensemble, tels 
que l’estime de soi, l’amitié, le temps qui passe, 
l’engagement ou encore le merveilleux. Nous 
sommes partis cinq jours plus tard pour l’Albanie. 
Coline reçut son cadeau deux ans plus tard. Des-
tination la Norvège pour un parcours entre fjords 
et montagnes, à la saison où le soleil ne se couche 
jamais. Amandine attend encore avec impatience 
de savoir ce que lui réserveront ses 15 ans. Chaque 
itinéraire - sans avion - est soigneusement prépa-
ré pour leur permettre d’explorer celui des quatre 

éléments qui correspond le mieux à leur carac-
tère. Pour Simon, ce fut l’eau avec la découverte 
de rivières, de lacs, de cascades et d’un étonnant 
« œil bleu » : une source jaillissante au milieu de 
la forêt. Des montagnes, des falaises, des vergers, 
de merveilleuses vallées et des fermes agroéco-
logiques permirent à Coline d’explorer l’élément 
terre, avec même une descente jusqu’à six cents 
mètres de profondeur dans une mine d’argent.
Des petits wagonnets s’enfoncent dans le cœur 
de la montagne. Pendant quinze minutes, nous 
sommes ballottés dans l’obscurité absolue, par-
courant ainsi les deux kilomètres de galeries 
qu’empruntaient quotidiennement les gueules 

noires. Lorsque le train s’immobilise enfin, nous 
descendons dans la fraîcheur des entrailles ro-
cheuses. À la lueur des lampes de mineurs, le 
guide nous entraîne dans des boyaux souterrains 
de plus en plus étroits. Nous découvrons les dif-
férentes techniques de prospection, admirons de 
minces filons d’argent et restons bouche-bée de-
vant l’ascenseur hydraulique en bois toujours en 
état de fonctionnement. Cette expérience visait à 
illustrer la façon d’explorer son « moi intérieur ». 
Comment se plonger dans l’obscurité de son cer-
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veau, de ses émotions, de ses sensations pour com-
prendre « Qui suis-je ? » véritablement. À l’instar 
de Spinoza, j’enseigne à Coline « l’importance de 
vivre sa vie par soi-même. De se sentir profondé-
ment en accord avec ses motivations, ses valeurs, 
ses croyances et avec le but ultime que l’on fixe à 
son existence. Un profond travail d’introspection 
est nécessaire pour atteindre un véritable état de 
conscience intérieure. Être en paix avec ce que 
l’on est vraiment peut être l’affaire de toute une 
vie pour certaines personnes.  » Ma fille me de-
mande comment s’affirmer en dehors du groupe, 
ce qui est à l’opposé de sa tendance adolescente 
actuelle qui, tout en cherchant sa personnalité, 

vise à se fondre dans le moule d’une masse domi-
nante. Nous évoquons la nécessité de s’affranchir 
progressivement de ses parents, trop souvent 
érigés comme un modèle absolu. Nous abordons 
l’importance de faire la paix avec son enfant in-
térieur, l’utilité d’une sociabilité qui libère et non 
qui enferme pour pouvoir s’épanouir.
Ensemble, nous vivons des moments intenses, 
lions une complicité hors du commun. Je me 
souviens de ce soir au bord de la Vjosa, le dernier 
fleuve sauvage d’Europe. Côte à côte avec mon 

garçon, nous admirons les flots bleutés dévalant 
doucement jusqu’à la mer. Cette rivière dégage 
une sensation de puissance et de liberté qui nous 
émeut. Je lui raconte la vie de Nelson Mandela, de 
ses combats et de son « long chemin vers la liber-
té  ». Quand il devient Président de l’Afrique du 
Sud, il déplore l’usage que ses partisans veulent 
faire de cette liberté retrouvée pour à leur tour se 
mettre à dominer, réprimer, s’enrichir. La liberté 
d’un peuple est une fin en soi. Un absolu auquel il 
ne faut jamais renoncer. Et pourtant l’oppression 
est bien plus souvent la norme que l’exception. 
Pourquoi  ? Parce que l’homme a généralement 
tendance à toujours vouloir grapiller une plus 

grosse part de propriété et de pouvoir que son 
voisin. S’il ne faut jamais perdre de vue cet idéal, 
dans la réalité je ne connais personne qui soit 
libre à cent pour cent. Les contraintes sont na-
turelles, même parfois rassurantes, tant qu’elles 
répondent à un choix librement arbitré. Je lui cite 
alors cette phrase de Bertold Brecht : « On dit d’un 
fleuve dont le courant emporte tout sur son pas-
sage qu’il est violent mais on ne dit rien de la vio-
lence des berges qui l’enserrent ». Une ode à l’ado-
lescence et à son intarissable quête de liberté.
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mais juste de mauvais équipements  ». Je crois 
que nous aurions dû enfiler des bottes… et encore, 
est-ce que cela aurait suffi  ? En fin de journée, 
il nous faudra près de deux heures pour trou-
ver un emplacement de bivouac sec et abrité du 
vent. Détrempé, je pénètre frigorifié dans l’habi-
tacle de la tente. S’ensuivra une bonne dizaine de 
minutes de frissons et de claquements de dents 
incontrôlables. Était-ce vraiment sérieux de s’en-
gager dans ce trek au milieu de la toundra sau-
vage avec si peu d’équipements ? Le doute com-
mence à envahir mon esprit. Pourtant, après une 
soupe bien chaude, une nuit blottis l’un contre 
l’autre, nous obtenons la récompense suprême 
au petit matin. Une vue magnifique sur le Har-
dangerfjorg plongé dans des brumes matinales 
aux couleurs d’aquarelles. Les hauts plateaux 
polis par les glaces d’antan offrent des paysages 
somptueux. Le beau temps, enfin de retour, nous 
fait passer la plus exquise des journées. Alors que 
nos vêtements sèchent au soleil, j’en profite pour 
aborder une réflexion très attendue par Coline  : 
comment faire des choix ? Nous commençons par 
la métaphore du professeur et des gros cailloux. 
Après avoir rempli un vase avec des pierres puis 
du gravier puis du sable et enfin de l’eau, le vieux 
sage demande à ses élèves ce qu’il a voulu leur 
démontrer. Le plus hardi des futurs managers 
est persuadé qu’on vient de lui apprendre à opti-
miser son temps en bourrant toujours davantage 

son agenda d’une multitude d’activités plus ou 
moins chronophages. L’enseignant sourit et ré-
torque : « Dans la vie, il faut d’abord vous préoc-
cuper de mettre les gros cailloux, le reste viendra 
après ! ». Il y a donc des choix essentiels, tels que 
ses valeurs, sa qualité de vie, son métier, son lieu 
de vie, avec qui fonder une famille et le nombre 
d’enfants que nous voudrions mettre au monde. 
De ces choix découleront les autres  : la maison, 
les loisirs, les amis, les moyens de transport, 
l’alimentation, etc. Un ensemble aussi équilibré 
que possible qui se construit jour après jour. En 
rentrant doucement dans l’âge adulte, toutes ces 
décisions majeures vont s’imposer à nos jeunes. Il 
ne faut pas que cela les inquiète mais qu’ils soient 
en capacité de les prendre en conscience. J’ai ado-
ré le jour où ma grand-mère expliquait à ma sœur 
que nous vivions une époque formidable où – je 
cite – « vous pouvez même choisir la couleur de 
vos petites culottes ». Une façon amusante et dé-
tournée de nous faire réaliser la chance qui est 
la nôtre de choisir notre destinée, tout en nous 
mettant en garde sur l’aspect insidieux et su-
perficiel de beaucoup de choix qui nous soucient 
parfois un peu trop  ! Notre bivouac humide au-
rait pu nous faire vaciller ou regretter notre dé-
cision. Tel ne fut pas le cas car nous avions choisi 
en connaissance de cause, assumé notre prise 
de risque. Peu importe qu’il s’agisse ou non de 
la bonne option puisque c’était la nôtre  ! La ré-
compense d’avoir réussi notre audacieux pari de 
contourner l’immense glacier de l’Hardangervid-
da n’en fut que plus savoureuse… surtout une fois 
que nous avons pu finir de sécher nos affaires au 
refuge de Finse.
Partir en binôme avec mes enfants m’a fait vivre 
des moments de grâce puissants où le plaisir d’un 
effort partagé avec eux me fit souvent monter les 
larmes aux yeux. Alors que nous étions dans l’in-
certitude la plus complète de savoir si la frontière 
macédonienne nous laisserait passer et si le col 
des deux lacs serait déjà déneigé, Simon et moi 
sommes partis à la conquête des superbes lacets 
qui dominent le lac d’Ohrid. La douane fut une 
formalité et la route encore fermée aux véhicules 
à moteur nous était donc réservée. Tout semblait 
de bon augure pour cette journée au sommet. 
Étymologiquement, nous roulions donc vers le 
bonheur – « heur » provenant du latin augurum 

Quelques jours plus tôt, la Vjosa fut pour nous 
le théâtre d’un autre apprentissage important. 
Alors que nous naviguions en rafting sur les re-
mous impétueux de la partie amont du fleuve, 
je profite d’un canyon abrupt pour faire vivre à 
Simon une expérience de confiance en soi. À une 
dizaine de mètres au-dessus de l’eau, je lui pro-
pose qu’on saute ensemble dans la rivière. Son re-
gard paniqué ne cache pas son effroi. Je lui tends 
la main qu’il me broie en retour. 1, 2, 3, nous nous 
jetons dans le vide. Un haut-le-cœur accompagne 

notre chute jusqu’à l’impact dans l’eau glacée 
qui nous saisit de plus belle. Grâce aux gilets de 
sauvetage, nous remontons instantanément à la 
surface. D’une joue à l’autre, le sourire de Simon 
révèle sa fierté. Je lui propose alors de recommen-
cer mais tout seul cette fois-ci. Il relève le défi 
dans un grand cri libérateur, puis n'arrive plus à 
s'arrêter de cette grisante plongée verticale qu’il 
réitère maintenant sans crainte. Le soir, nous 
rediscutons longtemps de cette mise à l’épreuve 
choisie qui permet de tester ses capacités. La 

confiance en soi ne se décrète pas, elle s’acquiert. 
Il ne s’agit pas de se lancer dans des défis hors 
de portée, mais chaque fois d’oser un peu plus, 
jusqu’à atteindre ses limites sans se mettre en 
danger. En s’auto-évaluant avec bienveillance, on 
tire des leçons de chaque réussite, on progresse 
malgré les échecs.
De l’engagement, il y en a eu aussi avec Coline 
lorsque nous décidons de contourner une vallée 
glacière pendant deux journées de trek en pleine 
montagne. Les prévisions météo étaient exé-

crables, la logistique pour laisser les vélos et re-
joindre le point de départ en train et stop n’était 
pas évidente. Nous avons tourné la décision dans 
tous les sens, beaucoup tergiversé, pour finale-
ment nous lancer dans cette randonnée scandi-
nave avec une indéboulonnable motivation. La 
pluie bat son plein toute la matinée. Nous par-
tons dès la première éclaircie mais le problème 
ne vient pas tant des nuages que de ce sol spon-
gieux qui détrempe nos chaussures. Les Norvé-
giens disent «  qu’il n’y a pas de mauvais temps 

Partir en binôme avec mes 
enfants m’a fait vivre des 
moments de grâce puissants 
où le plaisir d’un effort partagé 
avec eux me fit souvent monter 
les larmes aux yeux
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- notre thème du jour. Tout en roulant, je lui ap-
prends la distinction entre les plaisirs ponctuels, 
les joies plus profondes et cet état d’âme parti-
culier que l’on appelle le bonheur. Une capacité 
à se satisfaire de ce qui advient pour être heu-
reux au fil des jours malgré les difficultés de la 
vie. Ressentir en soi le privilège d’une existence 
accomplie. En comparant cela à notre étape du 

jour, nous avons le plaisir de gravir une belle as-
cension, la joie de la partager entre père et fils et 
le bonheur d’inscrire cette journée dans une pa-
rentalité heureuse. Incarner aussi concrètement 
nos réflexions philosophiques a permis de les 
rendre tangibles pour mes jeunes. Lorsque nous 
nous serrons dans les bras au passage du col, que 
nous exultons d’allégresse dans une descente pa-
noramique vers le lac Prespa, ce sont des souve-
nirs précieux qui s’ancrent dans leurs mémoires. 
J’espère qu’ils sauront mobiliser ces expériences 

dans leur vie d’adulte pour s’inventer au jour le 
jour leur propre félicité.
Avec Coline, presque deux jours auront été néces-
saires pour rejoindre la route qui plonge direc-
tement dans le Geirangerfjord. Deux journées à 
contempler les montagnes, à écouter le murmure 
des cascades, à osciller la tête de droite à gauche 
pour tenter d’apercevoir un élan sauvage. En 

cette fin de voyage, notre belle échappée a trou-
vé sa cadence, nous a fait apprivoiser l’effort, 
appris à user de nos complémentarités. Et nous 
voilà devant le plus majestueux des fjords. Il y a 
de ces lieux qui attirent à eux, rien que par la vi-
sion d’un cliché. Ici, ce sont jusqu’à six cent mille 
touristes qui viennent annuellement se faire pho-
tographier devant ce paysage de carte postale. 
Notre plongeon cycliste de plus de mille mètres 
de dénivelé jusqu’à la mer sera aussi un bain de 
foule. Nous appréhendons de nous retrouver 

«ME SENTIR HEUREUX»
Ce voyage a été pour moi l’occasion de mieux 
connaître mon père. Au quotidien, c’est souvent 
compliqué de prendre le temps d’être en-
semble, surtout pour discuter. Quand on passe 
trois semaines en duo, que l’on fait des choix 
communs, qu’on échange patiemment, on se 
comprend mieux. Par l’intermédiaire de nos 
réflexions, j’ai pu appréhender sa manière de 
vivre, ses convictions, sa spiritualité…
Je crois également que ce voyage m’a permis 
de mieux assumer qui j’étais. J’ai surmonté des 
moments durs, j’ai pu beaucoup réfléchir et ai 
découvert tant de choses. J’en tire une fierté 
d’être quelqu’un d’unique, avec ma personna-
lité différente de mes copains. Savoir qui je suis 
me permet d’assumer d’être l’homme que je 
deviens.
Ces réflexions que l’on a partagées m’ont fait 
me poser des questions que je n’avais pas en-
visagées. Si au début j’avais un peu de mal à 
m’exprimer, j’ai rapidemment réussi à donner 
mon avis dans ces discussions. J’y repense 
encore dans mon quotidien au lycée et cela 
m’aide à réfléchir sur ma vie, à me sentir heu-
reux, à savoir qui j’ai envie d’être.

SIMON
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parmi les badauds après toutes ces journées de 
pleine nature. Alors dans ces pentes à plus de 
dix pour cent, nous chantons à tue-tête «  Don’t 
worry, [bike] happy now », refrain qui est devenu 
la bande originale de notre périple norvégien. Ce 
lieu d’une rencontre amoureuse entre la mer et 
les montagnes est somptueux mais décidément il 
y a bien trop de monde. Des Indiens fortunés, des 

cars d’Espagnols qui parlent fort, des Allemands 
en Birkenstock et même des compatriotes fran-
çais en train de râler. Nous désertons les spots à 
selfies et prenons le large pour une exploration du 
roi des fjords en kayak. Pédaler, ramer, marcher 
sont justement des efforts rythmiques qui nous 
permettent de quitter le flux de l’agitation quo-
tidienne. Le cerveau s’évade, les pensées s’éclair-
cissent, le corps se restaure grâce à une oxygé-
nation accrue qui génère des émotions positives. 
Un yoga du mouvement. Une façon de se mettre 
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du risque, nous plonge dans cette légère incerti-
tude qui nous rappelle que nous sommes mortels 
et procure toute sa saveur à la vie. L’harmonie vé-
ritable serait donc un état d’équilibre teinté d’une 
légère dose d’anti-conformisme, c’est-à-dire de 
cette capacité à se décentrer de la norme usuelle 
pour ouvrir d’autres possibles. Être au creux du 
plus populaire des fjords, là où se pressent des 
centaines de milliers de personnes, en n’étant 
que tous les deux à voguer à la seule force de nos 
bras est un exemple parfait d’harmonie.
Au final, qu’auront changé tous ces kilomètres, 
ces paysages, ces réflexions pour mes deux 
adultes en devenir ? Assurément, ils auront gagné 
énormément de confiance en eux. Je les sens au-
jourd’hui sereins et riches de cette prise de recul 
sur la vie. Ils se sont alignés avec eux-mêmes et 
possèdent quelques clés pour traverser les ques-

«LA VIE EST BELLE»
Je n’y crois pas. C’est tout simplement sen-
sationnel ! Devant moi huit bœufs musqués, 
grands et petits, broutent tranquillement. Nous 
les avons cherchés toute la matinée et voici 
qu’en passant un promontoire nous nous re-
trouvons en tête à tête. C’est la fin du voyage et, 
une nouvelle fois, j’ai des étoiles dans les yeux et 
un sourire d’une oreille à l’autre. 
Sur le chemin du retour, je slalome entre les 
flaques. Mon esprit est ailleurs. Je repense à ces 
trois semaines merveilleuses qui s’achèvent. J’ai 
pu découvrir tant de choses. Les multiples ré-
flexions que j’ai eues avec papa m’ont tellement 
appris ! C’est un privilège unique que de pou-
voir ainsi échanger. Je me sens désormais bien 
plus prête pour grandir et devenir adulte. Il m’a 
transmis une multitude de clés pour apprendre 
à mieux me connaître, à analyser le monde qui 
m’entoure, à être responsable et fraternelle… 
bref à vivre ! Cette aventure fondatrice, je le sais, 
restera gravée dans ma mémoire et changera 
ma façon d’être. C’est le plus beau des cadeaux !
Je suis soudainement tirée de ma rêverie : un 
élan vient de faire son apparition entre deux 
bosquets. Je reste bouche bée. Plus que jamais, 
je me dis que « la vie est belle » !

COLINE

en harmonie. C’est justement dans les paysages 
grandioses de cet amphithéâtre des âges gla-
ciaires, que je décide de discourir avec ma fille du 
thème d’être en harmonie. Ce terme désigne un 
état d’équilibre. Ni trop, ni trop peu. Cela est va-
lable dans bien des domaines de l’existence. Avec 
l’argent, le boulot, les amis, les engagements, la 

gestion du temps, la prise de risques… mieux vaut 
être dans la mesure plutôt que dans l’excès. Mais 
attention, le barycentre des uns n’est pas néces-
sairement celui des autres. Je me suis d’ailleurs 
rendu compte qu’une légère intranquillité donne 
toute sa saveur à nos vécus. Les plus beaux pas-
sages d’escalade sont ceux qui contraignent à une 
certaine déstabilisation avant de permettre un ré-
tablissement réconfortant. Le remous des vagues 
a amplifié le plaisir de surfer tout en douceur à la 
surface de l’eau. Faire ce pas de côté, avoir le goût 

tionnements existentiels qui se posent à chacun 
et chacune d’entre nous. Ces voyages initiatiques 
auront été l’occasion de parler du bonheur, des 
émotions, de l’amour et même de spiritualité et de 
sexualité. Autant d’ingrédients précieux pour les 
aider à construire leur propre destinée. Ils auront 
ainsi évité la crise d’adolescence aiguë, pour vivre 

l’odyssée d’une entrée réfléchie dans l’âge adulte. 
Et moi, j’ai gagné une complicité extraordinaire 
avec mes enfants. Six semaines, bientôt neuf 
avec la surprise que je prépare actuellement pour 
Amandine, ce n’est pas grand-chose dans près de 
vingt ans d’éducation parentale ; mais cela nous a 
tant apporté que j’invite tous les parents qui s’en 
sentent l’audace à faire de même. Donnez ren-
dez-vous à vos enfants pour un voyage vers cette 
terre méconnue qu’est la transmission. Vous ver-
rez, c’est grandiose !

ROAD-TRIP


